


Résidence artistique Femmes Phares

« Quelle femme a marqué ma vie ? » Question
peu commune mais surtout rare ! Souvent, on
entend : « Quelle personnalité a marqué votre
vie ? » Comme la grande majorité des Francais
interrogés sur la personnalité qu’ils préferent,
le nom d’'un homme me serait sans doute venu
spontanément. D’ou l'importance de cette
question sous cette forme, afin de faire sortir de
Pinvisibilité des parcours de femmes. Aujourd’hui
encore, celles qui nous marquent sont celles
qui ont osé, qui sont selon Pénélope Bagieu,
culottées, ou rebelles comme les consacrent
Francesca Cavallo et Elena Favilli. Partager des
témoignages, des récits de vie réels ou romances,
tel que celui de Calamity Jane a permis aux
Montbardois de découvrir des « femmes-phares ».
Faire connaitre ces femmes inspirantes, c’est
travailler a I'égalit¢ femme-homme en luttant
contre l'invisibilité de 50 % de la population. Les
grands destins sont ceux d’individus qui ont eu
confiance. Donner, redonner confiance surtout a
celles qui croient ne pas pouvoir, qui s’interdisent,
qui n’osent pas, c’est le sens de cette démarche
artistique. Souhaitons que ce recueil donne
envie a d’autres, afin que par la culture on cultive
I’égalité partout !
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Du début... A 1a fin

Au début, il y a la rencontre de nos trois structures : la MJC André Malraux de
Montbard, La Minoterie — scéne conventionnée art et jeunesse — de Dijon et la
Compagnie Les Os bleus basée a Semur-en-Auxois.

Avec nos univers, nos organisations et nos missions différentes, c’est le public qui
nous reliait. C’est notre envie et notre besoin de partager, de provoquer la rencontre,
de s’adresser a qui ne venait pas vers nous. Hiver 2017, la MJC commence a réfléchir
a une résidence de territoire avec quelques artistes des alentours. Au printemps, La
Minoterie appelle la MJC avec la méme idée. Les Os bleus ont déja travaillé avec ces
deux structures, le projet s’écrira a trois mains.

Au début, on a bu du café devant une page blanche. Un article sociologique sur la
précarisation des femmes dans les territoires ruraux nous a fait penser a Calamity
Jane qui s’est débrouillée pour vivre, librement, dans le milieu hostile du Far-west,

et qui est restée célebre pour cela. Le fait qu’elle ait marqué les esprits a provoqué
I’envie de donner aux habitants de Montbard et des alentours la possibilité de rendre
hommage a des femmes qui les avaient marqués. Alors, nous avons choisi de collecter
des témoignages a partir desquels nous avons construit une installation plastique et
sonore. Pour ’lhommage a Calamity Jane, nous avons monté un spectacle avec les
lettres écrites a sa fille. Et nous avons - grace au dispositif de la DRAC « La parole
aux collégiens » - proposé a des classes de troisieme du college Louis Pasteur de
s’approprier cette figure. Les pages n’étaient plus blanches, elles s’écrivaient a toute
vitesse. Il y a eu aussi toute une programmation avec des activités, des films, des
lectures. Trois univers, trois organisations, trois missions différentes pour donner de la
force a un projet, ensemble.

Trois saisons plus tard, I'idée d’en garder une trace écrite a poussé. Le directeur de la
MJC, Mikaél Fauvel, s’est chargé de la partie guide et nous, Les Os bleus avons voulu
transcrire des instants vécus.

Ce recueil ne rend pas compte de tout, il en raconte quelques moments. Les
collectages ont créé des épisodes d’intimité avec les personnes rencontrées. Nous
avons voulu rester le plus pudique possible.

Nous aimerions que ce recueil soit comme une petite branche qui reste du projet
Femmes Phares. Parce qu’on espére que cette branche fera des bourgeons. C’est
aussi une trace de I'exposition et du spectacle montés par Les Os bleus a la MJC de
Montbard. Réaliser ce recueil nous a fait I'impression de rédiger une sorte de carnet
de voyages. Dans le Montbardois. Parce que lors de ce projet, nous avons rencontré
des gens trés différents, visité des lieux trés différents, recu et vécu des sentiments
tres différents (méme si I'’émotion I'emporte).



Au marché

Nous sommes a Montbard le vendredi matin, et c’est jour de marché. Des odeurs,

des couleurs, des bruits, du mouvement. Ca grouille, ca machouille, ¢ca bidouille, ca
farfouille. De derriére un rempart de miel, on enregistre un monsieur qui parle de sa
mere, évoquant aussi la vie du quartier a I'’époque. On retrouve des figures dont on a
déja entendu parler. Une épiciere, en particulier, ses bonbons et ses illustrés. On croise
aussi des gens qu’on connait, ou qu’on reconnait d’autres vendredis. On voit des
flaneurs un petit sachet au bout du bras, des chargés de cageots empilés, des pressés
aux lourds paniers. Dans les allées, il y a aussi ceux qui sont se arrétés pour discuter,
les cabas aux pieds. On a les larmes aux yeux lorsqu’un monsieur, pour nous faire le
portrait d’Edith Piaf, se met a chanter chargé d’émotions et de souvenirs.

Un autre vendredi matin au marché. Ce jour-la il pleut. On fait vite fait quelques
enregistrements d’ambiance sur le parking pour colorer les bandes-son qui prendront
place dans I'exposition. Il pleut trop fort, on entre en courant dans la halle. C’est
bruyant, c’est vivant. Les légumes et les parapluies refermés donnent de la couleur,

le rouge aux joues des clients d’un stand de vin aussi. Prés d’un étal de fromages, on
retrouve cette dame croisée tout a I'heure qui veut nous parler de Maria Montessori.
Hésitations de part et d’autre, mais on commence a s’y habituer, dégainement de
I’enregistreur, on appuie sur le bouton rouge et c’est parti. L’'entretien est court mais
dense. On réussit a se concentrer sur la découverte de Maria Montessori par cette
dame et I'influence que cela a eu sur I’éducation de ses enfants. Tout ¢a malgré le
parfum intense de I'Epoisses, le Comté et les autres. « Ne suivez pas comme les
moutons ! ». Ga nous fait rire. Cela sera la conclusion de cet enregistrement et le choix
de cette dame se portera sur 400 grammes de Cantal. « Et avec ceci ? ». On se dit au
revoir. La dame continue ses courses. Nous on va boire un café au chaud.




C’était dur

Un jour de déambulation décourageante, aprés un relevé de boites vides, quelqu’un
dans I'’équipe nous a donné un numéro de téléphone. C’était urgent, la dame était trés
enthousiaste et impatiente de participer.

« Ouf, hahaha, excellent, il y a quand méme des gens que ¢a intéresse. »

Hop, on appelle, des sourires plein la voix. Le coup de téléphone est étrange : le cété
gu’elle nomme « féministe » de ce projet, elle n’aime pas c¢a. Elle veut bien faire un
portrait mais a sa maniére et ce ne sera pas forcément ce qu’on attend. D’accord, on
redit que les gens sont libres, on rappelle ’lhommage, bref on réexplique tout. On reste
longtemps au téléphone mais, ouf, on a rendez-vous a la MJC. Lorsqu’on la rencontre,
la dame est beaucoup plus laconique. On ressort les sourires, les explications,
I’enregistreur, on fait du café. La dame veut bien étre enregistrée mais pas question
qu’on utilise sa voix. D’accord, mais le portrait, est-ce qu’on peut I'utiliser ? Elle devient
mutique. On ressort sourires, explications, café. Oui bon, entendu, on peut, mais il n’y
aura pas son nom. D’accord. On sourit beaucoup, on refait plusieurs fois du café, le
rendez-vous dure longtemps.

Sur I’enregistrement, on entendra surtout les tintements de tasses a café et nos
relances. En le réécoutant, on aura I'impression d’avoir traversé un désert sans vent ni
courant avec deux cuilléeres a café en guise de rames. C’est le seul témoignage qu’on
n’a pas pu utiliser.

Une personne qu’on a croisée plusieurs fois pendant la résidence nous demande de
la contacter pour qu’on prenne rendez-vous. Malheureusement, chaque fois qu’elle
est joignable on ne I'est pas, et c’est pareil dans I'autre sens. Cette prise de contact a
recu la palme de la plus longue et la plus compliquée de toute la résidence. Mais nous
voila enfin face a face au café. En pianotant sur son téléphone, cette personne nous
annonce tout de suite, de fagon claire et argumentée, qu’elle souhaite faire son propre
portrait. Nous cachons notre étonnement derriere nos sourires. Nous réexpliquons
I'idée de ’hommage puis nous lui proposons de parler librement : elle a sGrement au
cours de sa vie rencontré des femmes qui ont été des phares. Elle se lance vite, sans
hésitation et sans cesser de tapoter sur son écran tactile. Ce n’est sirement pas le
cas mais ¢a donne l'impression d’avoir été préparé, a la virgule prés ; il ne faudrait
pas déployer beaucoup d’imagination pour avoir I'impression d’assister a un cours.

Un cours sur I'’éducation des enfants, qui semble étre sa passion. On a dit et répété,
entre nous et aux gens rencontrés qu’il s’agissait d’'une démarche sensible et qu’on
ne pouvait pas étre hors-sujet. Alors on s’attache a chercher entre les lignes ce qu’'on
va pouvoir extraire pour I'exposition. Evoquant une femme célébre, un détail qu’on

ne connaissait pas nous intrigue : « Mais qu’est-ce qu’on vous apprend a I’école ? »
demande-t-elle. Nous sourions...



C’était bien

On a rendez-vous chez une dame, c’est la premiere fois que quelqu’un nous invite
dans son appartement. On est toutes les trois intimidées : notre hote de parler,

nous d’écouter. On boit du thé dans de jolis bols, on lui explique encore pourquoi et
comment on fait, ou on en est et comment ¢a va se passer, 1a, ce matin. Elle nous dit
qu’elle n’a rien préparé exprés pour donner un portrait partial d'une de ses Femmes
Phares, qu’elle ne s’est jamais documentée sur la biographie complete de cette femme
mais qu’elle a toujours été inspirée par tout ce qui lui est parvenu. On s’inquiéte de la
présence de I'enregistreur qui impressionne puis on dit : « C’est parti ? »

Ca n’est pas si simple au début. Il y a une géne, des raclements de gorge, des sourires
d’excuses, les yeux sur I'enregistreur. Et nous sur le seuil d’une intimité, on n’ose pas
trop rentrer, on ne sait pas comment. Et puis les mots sensibles, simples, tracent de
longues phrases en associations d’idées et des petits silences qui laissent respirer
'imagination et on est loin. L'enregistreur disparait, nous sommes dans son histoire,
nous voyons les silhouettes de deux femmes extraordinaires. Et tout ¢ca, on nous le
confie simplement, entre les quatre murs d’un appartement. Et puis c’est fini. On est
revenues dans le HLM avec du thé refroidi dans de petits bols et la pudeur qui reprend
sa place a notre table.

Alors on a rangé I'enregistreur, notre héte nous a resservi du thé. On a dit « merci »
plusieurs fois. On ne s’est pas trop parlé en repartant, jusqu’a ce que I'une dise

« C’était bien, hein ? »

Déambulation, un mercredi, il fait beau. Quartier résidentiel au-dessus de la gare, des
gens dans leurs jardins, on sent qu’on les dérange. On dépose, on propose des tracts,
pas facile de provoquer la rencontre. Centre-ville, des gens dans la rue qui attendent
poliment qu’on ait fini de parler pour continuer leur chemin. Une commercgante stressée
qui refuse méme les tracts. D’autres qui s’intéressent mais n’auront pas le temps. On
se décourage un peu, puis on se dit qu’il y aura peut-étre des promeneurs le long du
canal. Une dame se précipite vers nous, on reprend le sourire et des ailes. Elle est
paniquée : elle vient de perdre son chat. On promet de faire signe si on le croise. On
commence a se dire que ce mercredi se terminera sans collectage. On fait des photos
au bord du canal pour la page facebook. Une dame s’arréte, pour nous poser des
questions. C’est le miracle de cette journée. Notre démarche I'enthousiasme et vingt
minutes plus tard nous sommes dans son salon, I'enregistreur au milieu des tasses
de thé.




A la MJC

Le soleil tapait trés fort sur les vitres de la petite salle de la MJC. Nous étions toutes
les trois avec trois dames du cd21. On a tombé les pulls les unes apres les autres au
fur et a mesure de la discussion. L'intérét et le sérieux avec lesquels toutes ces dames
ont considéré notre projet nous avaient d’abord touchées. On nous a dit que notre café
était tres bon. Edith Piaf et méme Renaud et Brel sont passés, on a discuté musique.
Et puis, une vie de violence sauvée par Francoise Dolto, une mére regrettée, une sceur
partie trop t6t, la vie d’un quartier montbardois au temps d’une jeunesse. Dans la piéce
d’a cété, des joueurs de dames commentaient le jeu de leurs voisins de table. Les
bruits de tasses et de la boite a sucre, I'enregistreur au milieu sautillant quand 'une

ou l'autre ponctuait sa narration a coups de mains sur la table. Trois femmes, trois
parcours, trois portraits. Des voix douces, timides, rocailleuses. Beaucoup de rires, des
francs et puis ceux qui excusent les larmes au bord des yeux. Mais comment raconter
tous ces regards ? Et ces silences ? Et nous trois nous sentant si petites et tellement
émues parfois au milieu de ces grandes dames. Et ces grandes dames n’étaient pas
toujours celles des portraits. Mais souvent celles qui les racontaient.

On est a la MJC, encore, t6t le matin. On a bien expliqué le projet, c’est plus difficile
que d’habitude parce que nos interlocuteurs se retrouvent ici pour apprendre le
francais. On passe de groupe en groupe avec I'enregistreur. Une personne qui précise
qu’elle tient a rester anonyme, raconte une guerre, et fait le portrait d'une sceur. Sa
sceur, résistante, qui se faufilait ailleurs a la nuit tombée, et tenait des nuits entiéres

de conciliabules au sous-sol avec des hommes armés. Dans un pays, nous sera-t-il
précisé, ou les femmes d’habitude tiennent leur place : au foyer. Un homme nous parle
d’une sainte, le nom est prononcé dans sa langue, et c’est seulement tout a la fin de
I’entretien qu’on comprendra que c’est Mére Thérésa. Les sourires de ces gens qui ont
fui des situations inhumaines pour arriver ici, et continuer de se battre pour apprendre
notre langue, comprendre nos maeurs, leurs accents, leurs souvenirs, nous émeuvent
a chaque fois. Valéria ne parle pas encore trés bien mais elle commence le portrait

de « mon amie », Ling l'aide, d’'un mot ou d’un sourire, bien que le francais soit pour
elle aussi encore un défi. Et puis on comprend que « mon amie », c’est Ling. Et puis
Ling aussi raconte « mon amie », et c’est Valéria. « Rendez-vous a I'lntermarché »
disent-elles en cheeur, c’est leur rendez-vous préféré. Elles viennent des antipodes, ne
maitrisent pas vraiment de langue commune, sauf celle de 'amitié.



Pour le spectacle

Dix ans avant, le premier spectacle de le Cie s’appelait « Calamity Jane, lettres a sa
fille ». Calamity Jane est une de nos Femmes Phares. Alors on a remonté ce spectacle.
En partie au college, en alternant répétitions et ateliers avec les classes de troisieme ;
en partie a la MJC. On pensait que ce serait rapide, on I'avait déja fait, et qu’avec trois
semaines de répétitions on s’en sortirait. Alors on a aussi décidé de retraduire toutes
les lettres. Traduire c’est trahir dit-on, ou annexer selon Victor Hugo, alors ¢a a soulevé
beaucoup de questions, ¢a prenait du temps et encore du temps. Et la premiére
semaine de répétitions est arrivée, on n’avait pas toutes les lettres, une comédienne
était aphone, un camion est tombé en panne, le calendrier millimétré devenait
menacant.

Intéresser les collégiens n’a pas été si évident. Cette histoire leur semblait vieille,
Calamity Jane bizarre. Jouer sur scene, en direct, sans micro ni caméra leur faisait
peur. On est allés voir un spectacle en répétition a La Minoterie. C’est |3, dans la « salle
verte », en discutant apres la répétition que ¢a s’est débloqué, on a senti que malgré le
dépaysement, ils montaient dans la caléche.

D’habitude, en résidence, on est dans une « bofite noire », une bulle ou le travail
impose son rythme, ses horaires, et occupe tout I'espace. Au collége, on s’était
installées expres dans une salle vitrée en plein milieu du hall, pour que les éléves

nous voient travailler. Toutes les 55 minutes la sonnerie annongait les troupeaux qui
envahissaient les couloirs de cavalcades rugissantes. A la MJC, on arrivait aussi

dans un lieu bien habité. Il y avait de vieux messieurs jouant a la belote dans la salle
d’accueil et nous, avec nos sacs et nos ordinateurs. Il y avait Apolline et tous ses
papiers dans les mains. Quentin qui préparait des cafés. Et des gens qui sortaient des
salles avec des accordéons ou des figurines en carton. Des jeunes gens vautrés sur
les canapés avec un casque sur les oreilles. On nous regardait bizarrement et nous
regardions bizarrement les gens qui nous regardaient bizarrement. Mais trés vite, on
nous a fait entrer dans la maison. On nous faisait du café, nous avions un étage du
frigo qui nous était réservé. « Calamity Jane ? La femme cow-boy ? » « Ah bon ? Elle a
écrit des lettres ? » « Elle va tirer a la carabine ? » « Vous venez d’ou ? » « Vous faites
quoi ? » « Vous avez suffisamment chaud dans la grande salle ? » « Vous voulez qu’on
vous aide a porter ? » « Vous voulez un café ? » « Il y a de la tarte. »

On avait les clefs de la maison. Et lorsque nous partions tard le soir aprés les
répétitions, on éteignait la lumiére en se disant que le lendemain matin, on allait revenir
travailler un peu chez nous, un peu chez les autres. Dans la maison de tous en fait.




Au bureau

Dans notre bureau, il y fait chaud. Ca tombe bien, dehors c’est le terreux de I'automne
et ses pluies et son froid. On y est jusqu’a tard le soir, les week-ends on y vient aussi.
Seules, en duo, ou en trio. On y vient déposer nos trésors. Les enregistrements

qu’il faut écouter, décrypter parfois, morceler. On rapporte la récolte des boites de
collectage : des dessins, des petites notes sur des feuilles de cahier arrachées, des
pliages, des photos. On étale, ou bien on empile, on dissémine, on punaise. « Et
comment va-t-on s’y prendre ? » On refait du café.

On rameéne aussi des sachets de petites victoires, des graines d’'inquiétude, des
plumes d’enthousiasme. Puis des valises de doutes et d’interrogations. C’était bien

de pouvoir appeler Agathe, Samuel ou Mathilde a La Minoterie quand les questions
faisaient des nceuds.

« Et si on fonctionnait avec trois espaces ? » Petit a petit, 'exposition se dessine dans
nos paroles, dans nos carnets. Les témoignages des gens nous bouleversent, nous
font rire et défilent aussi dans le bureau les silhouettes de nos propres femmes. Colette
est assise prés du frigo, Barbara chantonne sur le canapé, Frida Khalo est appuyée
contre la fenétre. C’est alors que Calamity Jane a fait son entrée. Au bureau, elle y est
restée des mois, on n’avait méme plus d’avoine pour son cheval Satan. Ses lettres
ont été scrupuleusement traduites. Son allure, son visage, sa voix s’affranchissaient
des quelques photos qu’on avait. Et puis, des heures de lecture a la table sur laquelle
s’empilaient les gamelles du frichti du midi, les crayons, les feuilles, les livres. « Ca

|ui fait quel Age sur cette lettre-1a ? » On refaisait du café. La carte des Etats-Unis
déployée par terre, on a fait le voyage avec elle. On a fait le voyage avec beaucoup
d’autres. Toutes ces femmes dans notre bureau, leurs voix a travers celles des gens
rencontrés, et nous, a nos tables de travail, la téte penchée sur nos cahiers. Notre
bureau était plein a craquer. On a explosé notre budget dévolu au café.



Tournez cette page, vous y trouverez des portraits collectés pendant la résidence.

Ici nous les avons rédigés librement a partir des enregistrements, et 13, ils ont été
écrits par des participants de I'atelier d’écriture




Un portrait de Michéle, la maman de Julien

Lorsqu’il parle de sa maman, Julien se souvient surtout de 'absence. Avant I'absence,
il y a sa joie et son ouverture, son écoute. Ensuite elle est a I'hépital, elle y reste
longtemps.

Il'y a les images de I'enfance : ils font des crépes, ils partent au ski en famille, elle lit
« Le poisson arc-en-ciel », les fétes de famille pendant lesquelles elle était tellement
joyeuse. Puis il y a I'hopital, le souvenir que les enfants ont di se débrouiller seuls,
parce que leur pére ne rentrait que le matin. C’est un matin que Julien se souvient
avoir su qu'’ils ne la verraient plus.

Le souvenir de I'absence se diffuse, prend de la place dans I'image, gomme la
précision des faits, des traits.

« J’ai beaucoup oublié, jaimerais avoir encore plus de souvenirs. Je sais qu’elle me
regarde mais je ne pense pas a elle tous les jours ».

Sur la photo que Julien nous a confiée, Michele joue de la guitare sur une pile de
planches brutes, le ciel est dégagé, elle a un air mutin.

Un portrait de la sorciére du village par une
jeune femme

Je voudrais rendre hommage a une femme de mon village. Je voudrais la rendre belle.
Elle s’appelait Marie-Rose.

Quand j’étais gamine, dans les hauteurs de Rougemont, il y avait une vieille ferme qui
avait I'air abandonnée. Tous les ans, nous les enfants, on passait dans les maisons
pour récolter des choses a vendre pour la kermesse de I’école. Mais dans cette ferme-
Ia, c’était les plus téméraires qui s’y rendaient, j’en faisais partie. La maison était de
guingois, le lierre avait tout envabhi, un portail rouillé qui grincait. Tout était délabré, ca
puait, les chats n’avaient qu’un ceil. C’était la maison de la sorciére. Elle était habillée
tout en noir avec un chignon poivre et sel. On avait un peu peur. C’était une sorciére
et dans nos tétes d’enfants, elle ne pouvait que faire des trucs de sorciére. A cette
époque, on allait aussi au dépotoir. C’était super pour se faire des cabanes. Un jour,
au milieu d’un tas d’objets et de meubles, je tombe sur une pile de lettres. Comme

je collectionnais les timbres, je les ai emmenées chez moi. Dans ma chambre, je
découpe les timbres et a ce moment-la, ma mére m’appelle pour le diner. Je mets la
pile de lettres dans une boite a chaussures et je la range sur le haut de mon armoire.
J’avais 10 ans.

Dix ans plus tard, je viens en visite chez mes parents. Ma mére me demande de




faire du tri dans ma chambre. Au-dessus de mon armoire, je tombe sur la boite avec
les lettres. Je lis. « Ma chere Marie-Rose, je suis au pré avec les vaches. La vache
untel a mis bas. Je suis sous un arbre et je pense a toi. Ton aimé Jean. » C’était une
lettre vraiment magnifique, je suis désolée je ne la connais pas par coeur. Mais c’était
vraiment beau. Je demande a ma meére qui est Marie-Rose. Elle m’explique et je
comprends que c’est la sorciéere. Alors j’ai décidé d’aller la voir. Je me suis présentée
en lui parlant de ma grand-mére, ca a été une bonne introduction. A I'époque, j’habitais
dans les Hautes-Alpes et je faisais des transhumances ; elle était ancienne vacheére et
m’a donné des conseils : porter des chaussettes de laine, me préparer des décoctions
de gentiane, des remédes d’un autre temps. Je suis revenue plusieurs fois. Mais je
n’arrivais pas a lui avouer que j’avais lu ses lettres, ca me génait. Un jour, longtemps
apres, c’est elle qui m’a dit en roulant fort les r :« Pourquoi donc t'es la ma fille ? » J’ai
pris mon courage a deux mains, je le lui ai dit. Elle m’a alors raconté qu’a I'’époque ou
javais trouvé ces lettres au dépotoir, elle ne possédait plus grand chose. Elle avait
engagé une femme pour I'aider au ménage et ne pouvant la payer, elle lui avait donné
une maison. Cette femme avait vidé la maison et tout jeté. Et dans ce qu’elle avait jeté,
il y avait ces lettres. Elle m’a demandé d’aller les chercher. Je suis revenue et je lui ai
tendu la boite. Elle m’a dit : « Je ne peux pas, je ne vois pas clair. Lis-moi les lettres. »
J’avais 20 ans, elle 80, et je lui lisais les lettres que Jean lui écrivait lorsqu’elle en avait
16. Jean, c’était son mari, 'amour de sa vie. Il était mort jeune, ils n’avaient pas eu
d’enfants. Elle avait pris le deuil tres t6t. Elle m’a dit : « C’est la derniere chose qui me
reste de lui. Ma jeunesse tient dans ta boite a chaussures. » On a pleuré toutes les
deux. La lecture de ces lettres nous a encore plus rapprochées. Puis je suis repartie
dans les Hautes-Alpes. Un jour, ma méere m’a appelée pour me prévenir que Marie-
Rose était mourante. Je suis revenue pour lui dire au revoir. La chemise d’hdpital

était blanche, elle avait les cheveux détachés, ¢ca m’a fait bizarre. C’était la premiere
fois que je la voyais en blanc. On a encore parlé, parlé. « Ne sois pas triste. Je suis
heureuse de partir, je vais le retrouver enfin. » Avant de la quitter, mon réflexe a été de
la recoiffer. C’était une vraie amitié qu’on avait toutes les deux.

On raconte plein d’histoires aux enfants. Mais moi, j’ai 'impression que le merveilleux
est arrivé dans ma réalité, c’était ma réalité. Ce merveilleux est ce truc qu’on a vécu
ensemble, une histoire qu’on trouve dans les livres. Par le biais d’une lettre d’amour
d’autrefois, on s’est rencontrées. Deux temps se sont rencontrés. La rencontre, ¢a
n’est pas qu’une conversation ou quelque chose de matériel. On s’est rencontrées par
I’émotion, par 'amour. Cette histoire encore aujourd’hui me met en mouvement. Je
souhaite a tout le monde de vivre quelque chose comme ¢a. C’est la plus belle histoire
de ma vie. Sur mon lit de mort je penserai encore a Marie-Rose. Elle était tout sauf une
sorciere. Il n’y a plus de dépotoir. Dommage. Parce que dans un dépotoir, j’ai trouvé un
trésor : cette rencontre entre elle et moi.




Un portrait de l'institutrice,
par le village de Senailly

Yvette Menault, institutrice de 1952 & 1965 a beaucoup marqué le village de Senailly. A
Senailly donc, d’anciens éléves ont été invités par I'association « Au coin du feu » pour
nous raconter Yvette Menault pendant toute une soirée.

Voici un portrait un peu échevelé, allant de ci de l1a, d’aprés un enregistrement trés
vivant, ponctué de rires, d’aveux (« Toi, elle disait que tu étais un fainéant » apprendra
un des participants).

Yvette Menault habitait la maison a c6té de I’école. Elle connaissait tout le monde,
tout le monde la connaissait, mais elle n’avait pas vraiment d’amis. Elle n’avait pas
réussi son permis et ne partait jamais. Elle tenait seule une classe qui accueillait 30
ou 35 éléves ; tous les niveaux, de la section enfantine au Certificat d’Etudes. C’était
une personne de I'’époque de l'autorité, autorité qu’elle ne régulait pas, une époque

ou personne n’aurait mis en doute la parole de l'instituteur. C’était aussi un temps ou
I’éducation des enfants était I'affaire de tout un village. Le maire, le curé, le garde-
champétre et I'institutrice ouvraient I'ceil. « On rasait les murs dans le village. » « Fallait
pas qu’elle nous voit dans les rues le jeudi si on avait compo le lendemain. »

Le matin, les gargcons rentraient le bois de I'école et celui de la maitresse. Puis tout

le monde se rangeait face au bureau pour chanter tandis que Mlle Menault prenait
son petit déjeuner. C’était un temps aussi de discipline et de rituels ou la plupart des
enseignants étaient investis d’une mission. Pour Yvette Menault, tous devaient réussir,
et par tous les moyens. « J'avais les doigts en sang » « On appréhendait tout le
temps ». lIs se souviennent du plus grand qui avancait la pendule a I'aide d’une régle,
des plumes chargées d’encre qu’on secouait derriére elle pour tacher sa robe (méme
gu’une fois elle s’était redressée brusquement et la plume lui avait piqué les fesses),
les bons-points et les images piqués pendant la récréation. On entend beaucoup le
mot « calotte » sur I'enregistrement : « Trois fautes a la dictée, trois calottes » « Ca
calottait sévére » « Et le pire, c’était pour ma communion. A I'’époque, on invitait le
curé et l'institutrice, donc elle faisait un cadeau. Parce qu’elle m’amenait le cadeau,
c’était un chapelet, il fallait que je 'embrasse pour la remercier. Elle m’avait foutu trois
calottes dans la gueule le matin. »

Des enfants ont fugué pour échapper a I'école. Un ancien éléve se rappelle
parfaitement de l'orthographe de « parmi » : « Parmi ni t ni s, parmi ni t ni s, parmi

ni... » s’est-il mis a réciter, jusqu’a ce que quelqu’un larréte. Il I'a autrefois copié 500
fois. Il ne I'a plus jamais oublié. Un autre se souvient qu’étant lent dans son travail, il
arrivait avant I’heure de la classe, repartait aprés et y passait I'heure du déjeuner.



« Elle venait manger ses biscottes au-dessus de mon cahier. |l y avait des miettes qui
tombaient dans le cahier. C’était de la provocation. »

Mile Menault aimait les biscottes, les petits-beurres, le chocolat et le sucre. Un autre
éleve a raconté qu’il en détournait de son placard lorsqu’il était de corvée de bois pour
se venger de ses méthodes d’éducation musclées. D’autres, qu’ils se vengeaient aussi
sur son chat. lIs se souviennent qu’elle le cherchait tout le temps, son chat.

lIs la revoient en robe, surtout une blanche avec de grosses fleurs, et de grandes
chaussettes de vétérinaire. « A la féte de Viserny, elle dansait. » « Je I'ai vue rire, & des
repas. »

« Quand je n’étais pas encore scolarisé, j’attendais sur les marches qu’elle m’ouvre la
porte et elle me faisait entrer dans I'école. »

Elle faisait énormément de choses : calcul, poésie, sport, théatre en fin d’année,
voyages scolaires etc. Et 'étude, de 5a 7.

« A six ans, on savait lire et écrire. »

« C’était un Hussard de la République. »

« On ne I'a jamais vu avec un homme. Ni avec une femme. », « Avec son chat ».

Sa vie, c’était I'école. Tous les jours de la semaine, tous les jours de sa vie.

Pendant cette réunion émouvante et dréle, une multitude d’anecdotes ont fusé, nous
ne pouvons pas toutes les transcrire, en voila une derniére :

« J’avais eu ce livre comme prix. Je devais le lire pendant les vacances parce qu’on
était interrogés dessus a la rentrée. Je ne I'avais pas lu bien sdr. » Ayant a rendre son
devoir le lendemain, I'enfant a bien été obligé de regarder le livre. Il y a trouvé une
phrase qui lui plaisait, alors il a recopié toute la page. Approximativement cinquante
ans apres, ce monsieur nous récite cette phrase qui lui avait tant plu, extraite d’'un
livre qu’il n’a jamais lu : « Le laboureur retournait la terre harmonieusement et
parcimonieusement. »




Un portrait de Simone Veil par Jocelyne

C’est une femme qui m’a beaucoup marquée. Elle fait partie de celles qui ont
contribué a la libération de la femme. Elle a tenu téte aux hommes qui n’aimaient pas
les femmes au pouvoir. Je me dis que si aujourd’hui la femme a cette place dans la
société, et si aujourd’hui on décide de notre vie, c’est grace a elle en partie.

Je ne suis pas féministe ni sexiste, on a besoin des hommes. Mais avant, les hommes
voyaient les femmes comme des sous-humains. Moi, j’ai pu faire mes choix moi-
méme et les assumer. J’ai toujours travaillé, j’ai eu des enfants, des petits enfants. J’ai
décidé de partir a dix-huit ans, j’ai d 'annoncer a mon pére. Je suis d’'une génération
charniere, les hommes étaient dominants, la femme était asservie. Elle n’existait que
pour faire des enfants, le ménage et la cuisine.

Simone Veil a été a I'origine des prises de décision pour I'avortement. Elle a di

forcer, monter le ton, elle a d s’affirmer réellement, elle a fait face aux moqueries des
hommes, elle a été forte.

Quand j’avais 16 ans, je trouvais des pilules contraceptives dans mes poches de
manteau. Ma mere cachait sa pilule et elle n’avait pas de chéquier. Elle a eu beaucoup
d’enfants, neuf. A sa dixiéme grossesse elle a fait faire une fausse couche par une
faiseuse d’anges. Ca ne s’est pas tres bien passé... Mon pere ne voulait pas qu’elle
travaille mais dans les années soixante-dix, comme on était trés pauvres, elle est allée
contre son avis et a trouvé une place comme gardienne de nuit a I’hépital. La nuit, les
enfants dorment. Le matin je I'aidais un peu pour qu’elle puisse dormir, elle aussi, en
rentrant. Mais le week-end elle ne pouvait pas : mon pere ne le supportait pas. Mon
pere et mon grand-pere étaient dominants. Elle s’est levée, a 44 ans, elle a passé le
diplébme d’aide-soignante, méme si elle faisait partie de cette génération de femmes
soumises.

Simone Veil est une femme dont j’ai entendu parler toute ma vie. Lorsqu’elle est morte,
j’ai lu plein d’articles sur elle, j'ai regardé ses prises de parole, a ’Assemblée. Jai
découvert des choses que je ne connaissais pas. Sa mort m’a vraiment beaucoup
touchée. Je ne m'y attendais pas.

J’ai eu une grand-mére formidable, un peu pionniere. Elle a eu ma mére a 16 ans.

Elle était fille-mere. Elle est allée accoucher chez les bonnes sceurs, elle est revenue
avec son bébé, elle a trouvé un peére, bien sir, elle s’est mariée. A I'époque il fallait se
marier. Elle ne 'aimait pas. Elle n’a aimé qu’un seul homme : son premier amour, le
pére de ma mere. Le jour ou elle a été enceinte pour la septieme fois, elle a dit a mon
grand-pere « Toi, tu ne mets plus les pieds dans la chambre. Tu ne me toucheras plus
jamais. ». Il ne I'a plus jamais touchée. Elle était mariée avec cet homme mais elle



disait toujours « Je vais attendre qu’il meure pour pouvoir commencer ma vie. » Elle
avait préparé un dressing avec 150 paires de chaussures, 200 robes, des chapeaux
pour pouvoir voyager. Ca a été le réve de sa vie. Déja, il y avait des femmes qui se
rebellaient. On sait bien que les choses ne se font pas du jour au lendemain.

Simone Veil était une précurseuse. C’est vraiment un exemple a suivre je crois,
méme encore aujourd’hui les hommes ont tendance a ne pas vouloir nous accorder
trop de pouvoir.

Il'y a des femmes exceptionnelles dans tout temps. Il n’y a pas que celles qu’on voit a
la télé qui sont exceptionnelles. Il y en a plein autour de nous, plein.




Les Femmes Phares

de l'atelier d'écriture

Le 22 novembre 2017, les participants de I'atelier d'écriture de la Bibliotheque Jacques
Prévert de Montbard, animé par Eliane Brodzicki, la directrice, ont accepté de s'inspirer
de la thématique de la résidence pour écrire des textes.

Voici la consigne que nous avons proposée :

Vous faites le portrait d’'une femme inspirante, réelle ou imaginaire, connue ou
inconnue, qui a marqué votre vie, a laquelle vous souhaitez rendre hommage...

Les contraintes de forme
(au choix)

Un gros plan : la personne est vue de trés prés, on ne voit que son visage, sans
arriere-plan.

Un plan moyen : Ia personne est vue d’un peu plus loin, coupée a la taille, avec un
bout d’arriere—plan (décor, objet, paysage).

Un plan large : la personne est en entier, avec un arriére-plan important. Elle est
décrite dans son contexte.

Un travelling ou galerie de portraits : plusieurs femmes défilent sous nos
yeux, elles sont effleurées, avec arriere-plan ou pas.

Vous introduisez dans votre portrait au début, au milieu ou a la fin un point de vue
subjectif, une phrase engagée qui est le reflet de la pensée du narrateur (Par exemple :
c’est pour ¢a que je I'aime).

Enfin, dans la mesure du possible, votre portrait n’excéde pas une page.




Elle, dés le début.

On m’a toujours dit que je ressemblais a ma mére. Ca me hante. Ca me hante car elle
m’a appris a ne pas aimer son visage, ni son corps d’ailleurs. Elle m’a appris a ne pas
m’aimer car je lui ressemble effectivement en tous points. Et pourtant elle était belle. Je
I'ai trouvée belle a chaque age de sa vie, tout en apprenant a détester lui ressembler
autant qu’elle se haissait elle-méme.

La mére que j’ai préférée toutefois est celle d’avant ma naissance, lorsqu’elle n’était
pas encore ma mere. Elle avait tout juste vingt ans. J’ai cette photo d’elle accroupie
dans la neige, moulant une boule qu’elle prévoit de lancer a mon pére qui tient
I'appareil. Le pied droit bien posé en avant cependant qu’elle repose sur son talon
gauche en une posture a la fois stable et Iégére, elle semble préte a se déplier comme
un ressort, I'air taquin de celle qui ne va pas hésiter a bombarder le photographe. C’est
son visage que j'aime sur cette photo, ce visage auquel jassumerais de ressembler.
Assez rond, comme le mien aujourd’hui, lisse, plein, doux comme ceux des femmes
enceintes. La téte couronnée de ses tresses brunes enroulées a I'ancienne, elle sourit,
les pommettes adoucies par la plénitude de la grossesse. On ne voit pas son regard
derriere les lunettes de soleil mais on le devine ouvert, franc, direct. C’est peut-étre la
seule chose qui n’ait pas changé en elle, ce regard. Elle oubliait tout ce qu’elle n’aimait
pas en elle en plantant ses yeux directement au fond de la relation. J’aime la maniére
dont les lunettes s’inscrivent de part et d’autre de son nez droit, le raccourcissant
légérement. Le visage levé vers l'appareil, ce nez semble méme retroussé et ponctue
joliment le large sourire qui se forme autour des mots qu’elle vient de prononcer. Elle
ressemble a Ingrid Bergman. Et jaimais Ingrid Bergman, surtout depuis que j’avais lu
qu’elle détestait ses pieds trop larges pour les escarpins de star et qu’elle assumait

de porter des chaussures plates en dehors de la scéne malgré ce qu’en disaient les
chroniques mondaines. J’aimais qu’elle assume ce qu’elle n’aimait pas en elle.

Ma mere, elle, n’aimait pas son nez. Elle le trouvait trop long. Et elle ne 'assumait
pas. Plus tard, maintes fois jeus méme le sentiment qu’elle me jalousait le mien qu’elle
disait « le plus beau de la famille », mais en réalité elle adorait que I'on répéte a I'envi
que je lui ressembilais car elle pouvait s’approprier un peu de la beauté de ce nez. Elle
avait trouvé trés jeune qu’elle pouvait détourner le regard des gens vers sa bouche
et s’était exercée a faire la moue des starlettes de I'’époque, une moue au cours de
laquelle elle faisait ressortir ses levres en une esquisse de baiser tout en aspirant
ses joues de l'intérieur afin d’accentuer une vague ressemblance avec Sophia Loren
que lui avait reconnue ses amies de lycée. Avec I'entrainement elle devint capable de
conserver cette moue en souriant et méme en parlant, ce qui lui découvrait les dents
d’'une maniéere prédatrice que je trouvais effrayante. Ses joues qui se creusaient




faisaient ressortir ses pommettes comme des récifs au-dessus d’'une mer dangereuse.
Et plus se creusaient ses joues et s’avancaient ses lévres en un rictus artificiel plus

je sentais combien elle ne s’aimait pas, combien elle aurait voulu étre autre, et moins
je voulais lui ressembler. Ma mére, ma pauvre mére... Si au moins elle s’était laissée
aimer par cette enfant qui n’aspirait qu’a la douceur premiére de ce visage plein et
doux probablement contemplé a chaque tétée jusqu’a ce que tout se passe mal, trés
vite. Oui. Si au moins.

E. Personné, le 15 novembre 2017

Marlaguette

La premiére fois que je I'ai vue, je ne I'ai pas trouvée jolie.

Un crane étroit trop allongé, couvert de meches noires et gluantes, un teint jaune et les
traits fripés autour d’'un nez plutdt busqué... Une vieille sage, une chamane.

Posée toute nue, la sur mon ventre, attentive, tranquille et confiante, comme si elle
était déja préte, apres son périlleux voyage, a I'aventure de I'existence, et a faire bon
usage du monde.

Et puis nous nous sommes regardées, ses grands yeux sombres m’ont fixée avec tant
d’attention, de sérieux... comme pour dire, voila, je suis la, ne t’en fais pas, ¢a va aller.

Cet air de grande sagesse sur son visage de nouveau-né, cette confiance, cette
sérénité était vraiment impressionnante... Tout s’est calmé autour de nous, les
appareils se sont tus, et la lumiére tamisée.

Et jai eu tres faim, tout a coup.

Cette fille-la m’a souvent mise en appétit. Apres avoir allaité, je fongais vers le
frigidaire. Il y eut aussi ce jour, ou je la couvrais de baisers, j’ai eu envie de la croquer,
et que j’'ai di la mordre un peu, parce qu’elle a cessé de rire, m’a regardé interloquée,
et a commencé a pleurer.

C’était un bébé tres facile, aimant rire, manger, et dormir, goQtant a tout, aventureuse ;
curieuse des choses et des gens. Elle les regardait droit dans les yeux et elle souriait
gentiment.

Et quand dans le bus ou dans le métro, pas un regard n’accrochait, elle était fort
désappointée.

Quand elle a eu 8 ou 9 mois, je I'ai confiée a une nourrice, ce fut notre premiere
brouille et la derniére aussi je crois.

Il n’y avait pas de nécessité, mais j'ai voulu nous y obliger.

Quand je suis allée la chercher, elle a tourné la téte, d’'un air hautain et dédaigneux,
évitant mon regard, ostensiblement. Il a fallu, ensuite, une grande heure de célins et



d’excuses pour qu’elle veuille bien passer I'’éponge.

Le lendemain, le méme scénario. Ca a duré plusieurs semaines. Laquelle de nous
deux a cédé ?

Récemment on en a parlé, j’ai rappelé qu’au méme age, moi aussi, j’ai été séparée de
ma mere, laquelle elle-méme I'a été...

Ca ne se reproduira pas : cette fille-la n’est pas du genre a céder aux injonctions.

Elle avait deux poupées Barbie qu’elle serrait I'une contre I'autre, le plus étroitement
possible. Pendant des heures, trés concentrée. Elle chuchotait, trés tendrement, mais
se taisait quand j’arrivais. Je n’avais pas le droit d’entendre, c’était secret.

Secrets aussi, ses amoureux. Ga ne nous regardait pas. Si on abordait le sujet, c’était
indiscret et grossier. Ses yeux noirs langaient des éclairs, elle était vraiment en colére,
trés vite, on a évité.

Et quand, tres t6t le matin, une voiture se garait sans bruit, qu’elle en sortait
discrétement pour reparaitre, mine de rien je gardais le secret pour moi.

On ne pouvait que faire confiance... Elle était trés indépendante, mais elle savait ou
elle allait, et elle se débrouillait.

Ca allait. Toujours, ca allait.

Et quand ¢a n’avait pas été, on ne I'apprenait que bien plus tard, quand elle avait tout
arrangé.

Elle aura 30 ans au printemps. On ne se voit pas trés souvent, mais a chaque fois, je
m’émerveille.

Elle est grande, mince mais solide, une silhouette bien charpentée. Sa démarche est
trés élégante, en méme temps souple et décidée. Et quand je marche a ses cotés, je
me redresse, |éve la téte.

C’est une femme maintenant, une jeune femme libre et lumineuse. Avec ses yeux
marrons trés doux, son nez bien droit et décidé, sa bouche charnue et gourmande ; et
une masse de boucles brunes indisciplinées, qui frisent autour de son long cou.

Elle me parle de son travail, de ses lectures, de fétes, de spectacles, de rencontres...
Elle me raconte ses voyages, et me montre dans ces carnets, des dessins fins et
délicats.

Elle est belle, elle est amoureuse, et elle veut bien que ¢a se sache.

Je la regarde et je m’étonne : Comment ? C’est moi qui ai fait ¢ca ?

D’ou lui est venue cette force, cette assurance, cette volonté, d’ou lui vient cette
indépendance ? Pas de moi, ¢a ne se peut pas. Mais de moi, qu’a-t-elle appris ?

Et d’ou cette aptitude a vivre, cette fantaisie ?

Je la regarde, elle m’intimide. Elle est si savante, déja. Elle est si sage, si réfléchie.
Je la regarde et je m’égare, au fond de ses yeux mordorés. Je me perds et je
vagabonde jusqu’a il y a déja longtemps, il y aura bientét 30 ans, la premiere fois que
je l'ai vue...




Six femmes des années soixante

Tout d’abord ; M™ S ; d’origine italienne ; une dame unique ; magique ; brillante
comme un diamant. Mme S organisée ; ordonnée ; programmée comme un ordinateur
pour orchestrer une famille nombreuse. Elle offrait sans compter son amour ; sa santé
et son temps. Elle ouvrait sa fenétre et tout en continuant son ouvrage ; écoutait ; et
distribuait son amitié. M™ S était fiere sans dominer ; libre sans en abuser ; exigeante
mais reconnaissante ; généreuse mais savait compter sa monnaie ; honnéte et
tolérante. M™e S était dotée d’une force morale et physique sans égale et savait
répondre avec vigueur mais sans heurt a toute injustice. Admirable de volonté ; de
détermination ; élégante dans ses choix ; M™ S avait regu l'intelligence du coeur. M™ S
c’est la « Mama » qui manque a mon cceur vieillissant.

Ensuite ; M®'® M.... ; timide et réservée ; enrubannée d’une natte posée sur son crane
comme un nid d’hirondelle ou un oisillon aurait pu s’y loger. Me'® M.... qui semblait
aussi paniquée que moi devant mon incompréhension des mathématiques... non

par ignorance ; mais elle était tellement désolée de me voir désemparée. Merci

Mete M.... mon hirondelle magique qui m’a prise sous son aile pour mon envol en
mathématiques.

Ah voila Madame T..... son look impeccable de femme respectée et respectable ; jupe
plissée ; chemisier boutonné ; permanente impeccable ; Madame T..... a usé sa blouse
amidonnée ; a faire de nous des jeunes filles éduquées ; éveillées ; éclairées ; sans
aucune distinction de classe. Madame T..... et son missel grammatical. Elle nous I'a
fait copier ; réciter ; disséquer ; rabacher ; avaler et digérer et puis vous recommencez
pour ne pas l'oublier... Il en fut de méme pour toutes les matiéres ; c’était épuisant
mais passionnant et nos esprits s’illuminaient a son rayonnement... Oh mille fois merci
Madame T..... de ne pas avoir désespéré devant nos téte ébouriffées.

Je vois approcher M™ P... ; rien a dire sur son look passe-partout ; Mme P... était
habitée et habillée par les sciences jusqu’au bout des ongles ; M™ P... ma « Marie
Curie » ... ; qui enseignait son art avec fermeté et conviction. Les théorémes c’était sa
passion ; pas un jour sans une interrogation ; son obsession a gagné mon admiration.
Merci M™ P... d’avoir fait de nous des moteurs dynamiques.

Ah ; M™ B... si belle et si douce avec son chignon natté harmonieux et élégant.

Mme B... accueillante et bienveillante ; si grande de grace et de bonté dans son
minuscule tabac. M™ B... a qui je garde une reconnaissance éternelle d’avoir ouvert
son débit ; un soir de désespoir ; a une petite fille tremblante et hésitante ; qui
expliquait que maman avait oublié d’acheter les cigarettes de papa. Merci M™ B...
d’avoir évité une révolution a la maison. M™ B... savez-vous que ce fut une révolution



quand votre chignon a disparu de mon horizon ? Dieu merci cela n’a rien enlevé a
votre charme et votre beauté.

Ah M™e P brunette et fluette ; tendre et douce comme une mousseline ; une voix
profonde et légere pointée d’un voile de mélancolie ; un regard sans fard puissant et
envoultant. Des éclats de rire sanglotants. Mme P présente et absente a la fois ; avec
une démarche légeére et silencieuse ; un peu comme une religieuse en priere. M™ P
écoute les miseéres humaines et murmure ; Mon Dieu est-ce possible ? M™ P solitaire
et lunaire enveloppe de tendresse ; M™ P Mme velours ; la louve souveraine du bar de
mon quartier ; un havre de paix !

Et pour finir ; Me" G ; mon mystére ; mon héroine ; ma Jeanne d’Arc ; qui passe et
disparait aussi vite qu’un éclair. Melle G grande ; mince ; et fragile... qui tient comme
étendard une pochette Hermes défraichie ; et porte comme armure un tailleur Chanel
démodé. Me'* G son combat ; sa bataille ; des tics nerveux étonnants ; bruyants et
envahissants. Me"® G un ange qui anime le paysage ou un mirage surprenant ; je ne
sais pas. Chapeau bas M'® G pour votre dignité et votre lutte acharnée. M®"® G vous
deviez avoir un cceur d’or.

Mesdames des années soixante comme c’est bouleversant de vous rencontrer a ma
soixantaine !

Angelina

Il était une femme

Je vous revois, Madame.

Ultime journée au sein de I'établissement. Derriére vous une pyramide humaine
entourée d’un cercle de spectateurs dont je fais partie.

Au fond sont alignées les fenétres de la salle de sciences.

Oui, je vous revois avec vos cheveux chatains mi-longs et votre frange, donnant
d’abord les directives aux gymnastes d’un jour et repoussant des mains les
spectateurs qui s’approchent trop des éléves en équillibre.

Deux années. Seulement deux années avez-vous traversé ma vie de collégienne, mais
votre présence I'aura marquée de son empreinte.

Avec vous je réussissais a dépasser ma timidité. C’est a cette étape de mon existence,
je pense, que j’ai commencé a vouloir me dépasser physiquement.

Dans mon souvenir, vous faisiez preuve de justesse et de patience mais aussi d’une
fermeté que votre accent de Valréas adoucissait si vous aviez a canaliser la fougue
adolescente.

En lignorant, vous aurez modelé ma vie.




M’auriez-vous encouragée a suivre votre voie ?

Hélas, j’ai di renoncer en 1980 a m’orienter comme vous I'avez fait vers le STAPS,
puisque les débouchés étaient infimes.

Mais toute ma vie j’ai eu besoin d’étre active physiquement et de me lancer des défis.
Les accidents de la vie sont des freins qui obligent & s’adapter, mais je n’ai jamais
dérogé a ce besoin vital d’étre en mouvement. Sans doute I'histoire familiale m’a-t-elle
en partie transmis cet héritage, mais votre contact n’a fait que le nourrir.

Faire travailler corps et esprit pour se sentir vivant.

Merci, Michelle Brées.

Atelier d’écriture (portrait de femme - 22 novembre 2017) Christine Déry

« Solitude de femme »

Elle rit, elle veut le jour tenir en laisse,

En garder les nuances, en griller les instances

A pas menus, a geste choisis, a mot ténus

Muets presque, elle veut grapiller au temps

Des trésors de chaleur, des banquettes du métro
Aux reflets de la foule sur les vitrines abondantes.
Elle rit, elle danse aux accords d’une valse,

Elle quéte du soleil I'énergie de paraitre sereine,
Au pire, des bonheurs a temps partiel a emporter !
Mais surtout, visage, une main, un étre a aimer...

Au-dela de la nuit et de ses profondes respirations,
Au-dela des labyrinthes de ronces acérées,

Elle passe, elle traverse en apnée des flots de pensées,
Des reflux de larmes contenues, des passions étouffées...
Parfois 'ombre de sa main agite des chimeres

Parfois d’ocre et de sépia elle maquille ses colére

Elle obture ses sens a ce qui n’est pas vibrations de son étre,
Et elle se love, foetus en danger, au tréfonds de son ame...
Longtemps veille pour elle, au-dela de la nuit

Ce qui est encore une feuille d’or, un trésor,

Ce zeste de conscience qui éclaire I'avenir,

Cet ange gardien qui lui prépare de nouveaux matins...

Car elle sait la force de son sein ensemencé,



Car elle sait que le monde qu’elle porte sera loi,

Qu’elle en prend I'espace pour grandir 'univers,

Que rien jamais n’en saura tenir I'effervescence ;

Elle rit, mére, épouse, amante, unique et multiple a la fois,
Le bonheur sait étre simple dés qu'il est partagé

Et les choix libérés, et les voies de la vie exaltées ;

Elle pleure, lacérée de crachats et d’ordures, soumise,
Hantée de martyrs et de viols, mutilée, souillée, niée,

Jouet sexuel, victime d’ancestrales coutumes, sans voix ;
Elle rit, ingénue aux nattes blondes et claires,

Aux cases de la marelle, elle danse en pointes et sautille,
Des garcons elle sait les pensées vagabondes, elle regne en halo de lumiere ;
Elle pleure, de colére portée, pour passer les écueils,

Aux entrailles profondes de I'ame lui sourdent,

Feu, fer et foi qui transcendent ses forces assoupies ;

Elle rit & 'amour, a la vie, a I'éternité qui par elle respirent...
Qu’elle soit par Michel-Ange, Botero, Picasso ou Modigliani
Son image scintille, unique, ni meilleure, ni pire...

Solitude de femme dés 'aube du monde,

Gradiva, blessure amoureuse, Diane chasse sa proie,

L'une sait rendre I'autre fou et I'empoisonne,

L’emprisonne en filets de soie, « au calme aimant de ses bras »,

Venus antique, plantureuse promesse,

Agathe aux seins tranchés, de 'ombre vers la lumiére,

Marie chantée en hymne acathiste, épouse inépousée qui raméne toutes choses a
I’essentiel, I'espérance,

Eternel sanglot de la mére pour son fils sacrifié,

Réjouis-toi...

Bernard Laureau (30 octobre 2017)

Marie-Claire

Elle s’appelle Marie-Claire, elle eut son heure de célébrité et fit la premiere page des
quotidiens, la une des journaux télévisés et est retombée dans un anonymat salutaire,
non sans avoir - sans le vouloir - bouleversé la vie de toutes les femmes. Carily a un
avant et un apres proces de Bobigny.

Marie-Claire, c’est la jeune fille qui osa dire NON.




Violée a 17 ans par « un camarade de classe », Marie-Claire dit Non a cette grossesse
non voulue, Non a la prise en charge de cet enfant par sa mére, comme celle-ci lui
propose immédiatement. Marie-Claire veut poursuivre ses études et ne veut pas, pour
elle, d’'un avenir identique a la vie de sa mére qui éléve seule 3 filles apres que son
compagnon les ait abandonnées. Elle ne veut pas, pour I’enfant, d’un placement a
I'assistance publique.

Le gynécologue qui accepte de pratiquer 'avortement réclame une somme équivalent
a 3 mois de salaire de la mére de Marie-Claire. Les collégues de la RATP, mises dans
la confidence contactent une femme qui accepte d’intervenir.

Victime d’'une hémorragie, conduite a la clinique, Marie-Claire est dénoncée par son
violeur ! La mére de Marie-Claire contacte Giséle Halimi.

Le proces de Bobigny, le 10 Octobre 1972 est un procés politique. Il ne s’agit pas de
se poser en coupable, de demander pardon, d’'implorer la clémence, mais d’instruire le
proces de la Loi 1920, loi anachronique, loi inique, qui ne pénalise que les femmes trop
pauvres pour se permettre le voyage libérateur en Grande-Bretagne ou aux Pays-Bas.
J’admire Marie-Claire, jeune fille de 17 ans, inscrite dans un collége d’enseignement
technique, qui ose dire NON. J’admire sa mere, a I'écoute, attentive, épaulant sa fille,
cherchant pour elle la meilleure solution, la meilleure avocate. J’aime cette chaine de
solidarité, la fille et la mere, la mére et les collegues de travail - qui exigent, au proces,
d’étre également condamnées - J’'aime la flamboyance et l'inflexibilité de Gisele
Halimi, qui, avec Simone de Beauvoir, Christiane Rochefort, Delphine Seyrig et... Jean
Rostand, a créé I'association Choisir, au triple objectif : rendre la contraception libre

et gratuite, obtenir la suppression des textes répressifs et relatifs a I'avortement, et
défendre toute personne accusée d’avortement ou de complicité.

Je n’oublie pas les anonymes qui, dés 1973, créent le MLAC et, a Paris et en province,
décident d’agir, s’initient a la technique d’avortement par aspiration dite méthode
Karman, et pratiquent des interruptions de grossesse de moins en moins clandestines,
jusqu’en 1975.

Tous ces refus de se soumettre, tous ces actes de résistance ont permis le vote de la
Loi Veil, le 7 janvier 1975.

Que ce serait-il passé si Marie-Claire n’avait pas dit NON ?

Christine de Pisan

Je vous emméne au Moyen-Age. C’est au travers de manuscrits enluminés, ou elle

s’est elle-méme représentée, qu’on peut avoir un apercu de son physique. Si je vous
dis : « Christine de Pisan », vous comprendrez la difficulté d’'une description précise.
Ce manuscrit nous la montre élancée, taille fine, vétue d’une robe bleue et sur la téte



d’une sorte de cornette blanche. On la voit a I'intérieur d’'une maison - car portes et
fenétres sont dessinées - assise devant une table, crayon en main devant un livre
ouvert.

Elle est née vers 1364 a Venise mais dés I'age de 4 ans se retrouve a Paris, son pere,
célebre professeur de médecine, ayant été appelé aupres de Charles V. Son enfance
se passe a la cour du Roi. Son pére encourage son penchant pour les études et les
connaissances, mais selon la coutume lui impose a 15 ans un mari. Son mariage fut
heureux mais ne dura que dix ans suite au décés subit de son mari. Veuve a 25 ans,
contrairement aux usages, elle décide de ne pas se remarier et d’élever seule ses
enfants. Elle choisit de vivre de sa plume. Elle est pour cela pionniére.

Ses écrits sont bien accueillis et lui valent la protection, apres le déces de Charles V,
du Duc de Berry et de Philippe le Hardi qui lui propose justement d’écrire la vie de son
frere Charles V qu’elle a connu. Son portrait coincide avec celui que font les historiens
modernes.

Tout ses recueils plaident la cause des femmes. Elle fustige les termes du « Roman de
la rose ».

Cette femme, que I'on dirait de nos jours féministe, a eu néanmoins, malgré le grand
poids des coutumes, une certaine liberté qu’auraient aimé avoir les femmes asservies
par le Code Civil Napoléon de 1804 au 13 juillet 1965.

Hommage & Virginia, femme écrivain

Virginia se tient comme a son habitude, la téte penchée, |égerement de profil.

Le visage qu’elle a longiligne est posé sur les doigts de sa main gauche, de longs
doigts effilés soutenant la tempe, la paume Iégerement ouverte vers I'extérieur, seule
ouverture qu’elle semble concéder au monde. Les cheveux lisses qu’on imagine bruns
sont tirés en arriere en un chignon volumineux sur la nuque. Elle porte une robe noire
qui lui couvre les bras et tout le haut du corps, seul un petit col blanc égaye la photo
noir et blanc ; Ses yeux, que j'imagine foncés, sont dirigés vers le bas et son regard
profond semble se perdre au loin comme s'il évitait une réalité avec laquelle elle
cherche a mettre de la distance. Mais Virginia ne regarde pas dans le lointain, Virginia
regarde en soi-méme et nous invite par la seule délicatesse de sa main ouverte a la
rejoindre ; car il s’agit bien de cela, dans cette pause que I'on retrouve sur nombre de
photos d’elle, d’une invitation a I'intériorité.

Le titre méme du livre Une chambre a soi (*) sur la couverture duquel figure la photo
décrite ici suggeére l'intimité. Mais comme souvent chez Virginia, il existe une réalité
cachée derriére les apparences. Une chambre a soi n’est pas la revendication

pour les femmes d’un lieu d’intimité, ou elles trouveraient Ia un havre de paix ou se




reposer a I’abri de 'agitation de la famille et du monde. Une chambre a soi est un
essai paru en 1929 qui fait suite a plusieurs conférences données en 1928 dans deux
colléges de l'université de Cambridge, réservés aux femmes a I'’époque. Cet essai
pragmatique analyse les causes matérielles de la difficulté d’accés des femmes a
I’éducation et a la création littéraire. Virginia affirme, dans ce livre, qu’'une femme doit
disposer « de quelque argent et d’'une chambre a soi » si elle veut produire une ceuvre
romanesque. Virginia précise d’ailleurs a son propos en affirmant que deux éléments
sont indispensables pour permettre a une femme d’accéder a la création « avoir une
chambre a soi qu’elle peut fermer a clé afin de pouvoir écrire sans étre dérangée par
les membres de sa famille et disposer de 500 livres lui permettant de vivre sans
soucis ». A I'époque ol les femmes luttent pour obtenir le droit de vote, Virginia écrira
méme « de ces deux choses, le vote et I'argent, I'argent, je 'avoue, me sembla de
beaucoup la plus importante. »

Virginia n’en sera pas moins une militante du droit de vote et plus globalement une
féministe.

La bien sir ne se résume pas I'apport de Virginia. Sa contribution a la littérature est
bien sir essentielle.

Son écriture précise, ciselée, au plus proche de la vérité de soi explique qu’elle se voie
qualifiée d’écrivain psychologique. Avec I'age, la nécessité pour Virginia de ne pas se
trahir n’aura de cesse de s’imposer. « Si vous ne dites pas la vérité sur vous-méme,
vous ne pouvez pas la dire sur d’autres » écrivait-elle. Cette exigence, transcendée
dans I'écriture, fut pour Virginia une nécessité pour exister comme femme vivante.

Ses écrits révelent un auteur faisant preuve d’une créativité exceptionnelle en ce
début de XXe siecle, a ce jour difficilement égalée ; Les qualificatifs les plus élogieux
décrivent son travail : « créativité d’avant-garde » « auteur moderniste » « qui a produit
de sublimes inventions narratives » « écrivain de génie » ; avec le temps, ce travail
d’écriture puise dans les blessures intimes pour se muer en littérature d’exception qui
I’épuisera et ne sera pas sans conséquences, sur son équilibre personnel et mental.

Virginia demeure d’une grande modernité. Ses écrits magnifiquement sensibles,
légers, profonds, résonnent aujourd’hui encore, en moi, comme en nombre de femmes.

La douce mélancolie qui émane de son visage et son regard constituent, non
seulement une invitation a la lecture mais une invitation a I'écriture. Virginia, notre
compagne.

(*) Une chambre a soi - Virginia WOOLF

Marie-Christine LENOIR - 20.11.2017



Une femme

Jeune, les cheveux longs, adossée a un mur ensoleillé, c’est ainsi qu’elle apparait sur
la photo de la couverture du gros volume Quarto qui réunit certaines de ses ceuvres.
Elle a le regard dirigé vers I'avenir et un demi-sourire aux levres. Cet avenir est devenu
le passé... Que de chemin parcouru pour se libérer des multiples chaines et entraves
qui sont le lot des femmes de sa génération et encore trés largement des suivantes !
Son projet trés ambitieux, est, comme l'indique le titre du livre, d’ Ecrire la vie. Elle
explique qu’elle n’a pas cherché a raconter sa propre vie mais a I'utiliser comme
matériau, a se servir des événement qu’elle a traversés pour en retirer ce qu’ils ont
d’universel, de commun a ses contemporains, surtout ses contemporaines, ce en quoi
chacun(e) peut se retrouver a un moment ou a un autre.

C’est ainsi que son écriture sobre nous dévoile le poids des conventions sociales, si
lourd dans I'enfance, qui désigne a chaque individu une place dans la société, place a
laquelle il est tenu de se conformer. L'accés a la connaissance lui a donné le pouvoir
de s’en émanciper mais le prix a payer est particulierement lourd quand on est une
femme de la deuxieme moitié du vingtieme siecle. Son oeuvre brosse le portrait de la
dure condition féminine et nous livre une réflexion sur les rapports entre les hommes
et les femmes, le mariage, si difficile a rompre, I'avortement ou I'on risquait sa vie entre
les mains des faiseuses d’anges si I'on n’avait pas les moyens de s’offrir un voyage a
I’étranger. Les rapports de classes sont aussi trés présents, ainsi que I'inconfort qui est
le sien d’étre d’une certaine maniére un transfuge de sa propre classe.

Ses livres décrivent la vie telle qu’elle s’est présentée aux individus et transformée au
cours des dernieres décénnies, plus finement que ne sauraient le faire les ouvrages de
sociologie ; il n’y est pas question de statistiques mais d’humain tout simplement. On

y sent les espoirs, les révoltes, les bonheurs, et les malheurs de sa génération. Elle a
eu le courage de dire I'indicible et de briser les tabous, et c’est pour cela que j'admire
Annie Ernaux.

ED

Wangari Maathai

Elle s’appelle Wangari Maathai. Son nom résonne comme un cri de guerre.

Et elle a mené une guerre. Une guerre pacifiste pourtant, contre 'immobilisme, les
préjugés, l'ignorance, le pouvoir autoritaire. Dans son pays, le Kenya.

Elle a planté des arbres et convaincu les femmes kenyanes de participer au
reboisement du pays et ainsi contribuer a reconstituer la ceinture verte de I'’Afrique.




Les colons anglais, pour accroitre leurs plantations de théiers et caféiers,

avaient pratiqué un déboisement systématique, poursuivi par les kenyans, apres
indépendance. La désertification appauvrissait a la fois les sols et les hommes. |l
fallait réagir. Wangari I'a fait. En initiant le Green Belt Movement, en 1977, elle a permis
aux femmes partenaires de se constituer un petit capital, et ainsi, de s’émanciper de

la tutelle masculine. En 2004, le Prix Nobel de la Paix lui a été attribué, recompensant
son action « en faveur du développement durable, de la démocratie et de la paix ».

Sa vie débute comme un conte de fées. Petite fille pauvre née en 1940 au centre du
Kenya, son avenir est tout tracé : seconder sa mére dans les corvées domestiques,
chercher I'eau, le bois pour le feu, s’occuper du potager, cuisiner, surveiller les plus
jeunes enfants. Mais de bonnes fées veillent. En acceptant qu’elle soit scolarisée
plutét que confinée a la maison, la mére de Wangari est la premiéere bonne fée. Les
secondes sont les religieuses irlandaises dirigeant I'établissement ou elle obtient son
bac en 1959. La troisieme s’appelle... John Fitzgerald Kennedy, qui, a la veille d’étre
élu président, invite 600 jeunes kenyans, dont Wangari, a suivre un cursus universitaire
aux Etats-Unis.

Etudiante au Kansas au début des années 60, elle découvre la situation des noirs
américains alors que débute le mouvement des droits civiques.

De retour dans son pays, Wangari - premiere femme ayant obtenu un doctorat de
Sciences en Afrique de I'Est - enseigne a l'université, se présente, 3 fois sans succés a
la députation, s’oppose au Président Daniel Arap Moi, connait la prison, milite au sein
du Mouvement de la Ceinture Verte, violemment réprimé, crée le Parti Vert : Mazingira,
entre au gouvernement de Mwai Kibaki, en charge de I'environnement en 2002. Elle
meurt en 2011, mais la Ceinture Verte dont elle a planté les premiers arbres ne cesse
de se développer

Comment ne pas étre subjuguée par I'énergie et la détermination de cette femme au
parcours stupéfiant ? La chance est impuissante a expliquer son itinéraire. Elle eut trés
t6t la conviction que les probléemes environnementaux et sociétaux sont liés et qu’il
convient de les affronter collectivement et pacifiquement. Peut-étre est-ce pour cela
que les photos la montrent sereine et souriante ?

Christine Théodon - Atelier d’écriture novembre 2017

Portrait de femme

Vous étiez d’origine juive. Vous avez commencé votre vie dans I'’horreur.
Heureusement dés votre plus jeune age vous étiez combative. A seize ans seulement



vous avez subi avec les membres de votre famille une des plus horribles péridodes
de la guerrre : la déportation. Dans cette terrible épreuve, vous y avez puisé une
incroyable énergie. Vous avez mené un inimaginable combat contre la mort, celui-ci
vous a forgé un tempérament de lutteuse. Votre large front, vos yeux bleu profond,

et surtout votre regard déterminé était impressionnant. Survivante de I’horreur, vous
n’aviez plus peur de rien. Vous étiez une européenne convaincue et vous avez lutté
toute votre vie pour vos convictions, elles ont suscité I'admiration. En 1974, vous étes
rentrée au gouvernement de Jacques Chirac, et le président Giscard d’Estaing vous
a nommeée Ministre de la santé. Vous avez saisi I'occasion pour affronter un autre
combat : porter devant ’Assemblée Nationale un projet de loi Iégalisant I'avortement.
Vous avez défendu sa législation. Seule face a la haine, aux coups bas de vos
opposants, vous n’avez pas reculé. Apres un discours historique, malgré une majorité
divisée, votre loi est votée le 29 novembre 1974 et entrée en vigueur en 1975. Ce
nouveau combat vous a apporté une grande popularité.

Madame Veil vous avez été une femme exemplaire, exceptionnelle, une figure
emblématique, par vos combats, votre courage et votre droiture. Malgré la calomnie,
les courriers antisémites et les insultes de la rue, vous étes restée toujours debout
faisant face a vos adversaires. Vous étiez et resterez a jamais une véritable icone de la
lutte pour les droits de la femme.

Vous avez mérité hautement une place au Panthéon, car il n’y a pas que les grands
hommes a mettre a ’honneur mais de grandes femmes et vous en étes un des plus
beaux exemples. Au nom de toutes les femmes, Madame Veil merci pour tout ce que
vous avez fait pour elles !

Jocelyne-21 novembre 2017

Portrait de Marie

Dire oui a I'archange Gabriel venu la visiter, voila ce qui va bouleverser la vie de cette
vierge sage, fille de Joachim et Anne promise a Joseph de la maison de David. Joseph
faillit la répudier, un ange apparu en songe le remit dans les chemins des desseins de
Dieu.

Accoucher dans une étable, fuir en Egypte, élever un bambin qui va précocement tenir
téte aux docteurs de la loi, rester au temple alors que ses parents sont déja sur la route
et s’inquietent, les obligeant a le tancer, n’est pas de tout repos.

Suivront quelques années dans un serein anonymat avant que ce fils extraordinaire
mene une vie publique : messager de Dieu et Dieu lui-méme, rassembleur de foules et
faiseur de miracles, bousculant les traditions et la religion juive. Le christianisme nait.
Marie le suit sur les routes poussiéreuses de Palestine jusqu’au pied de la croix ou




Jésus la confie a Jean.

La mére de Dieu ne meurt pas, elle s’endort puis monte aux cieux, c’est ’Assomption.
La décrire est impossible tant elle est représentée a toutes les époques et dans toutes
les formes d’art, méme dans les produits dérivés les plus inattendus.

C’est une icone idéalisée, vénérée, dont les représentations sont fruits de I'imagination
des artistes, seuls les voyants I'ont décrite, sans préciser ses traits. Elle apparait jeune,
un visage d’une grande douceur, souffrant parfois, une voix douce.

A Lourdes ou & Fatima, & des enfants jeunes et ignorants elle apparait plusieurs fois.
La Vierge les rassure, leur donne des rendez-vous, délivre des messages, exhorte a
prier pour la paix, le monde.

La ou elle est venue, des milliers de pélerins affluent, implorent, remercient, prient.
Ce choix saugrenu et incompréhensible pour certains, je I'explique difficilement, Marie
est dans ma vie un havre de confiance et de paix.

Connaissez-vous une personne si universellement connue, représentée, vénérée,
depuis des siecles ?

H-V



Tournez cette page et vous trouverez de-ci de-la
des voix et des visages
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Tournez cette page si vous avez envie
de ne pas faire comme nous




Copier-coller ou inventer ?

Par Mikaél Fauvel Directeur de la MJC André Malraux de Montbard

Au college, en 4¢, j’ai choisi de faire latin.
Je crois que jai fait latin pour de mauvaises raisons, notamment celle de croire que
jallais appartenir a une sorte « d’élite ».

Vous savez celle des intellos, des sérieux, des sages. Celle de ceux qui ont toujours
des bonnes notes et qui sont tant aimés par les profs. Profs qui s’appuient sur eux
pour démontrer aux autres, les nuls, l'intérét, la richesse, la pertinence de leurs cours
et de leur matiére, qu’ils connaissent sur le bout des doigts, et surtout I'importance
d’apprendre ses lecons.

Bref, j’avais trés envie d’'y appartenir a cette élite. Peut-étre pour échapper a la case
dans laquelle on m’avait mis ou celle ou je m’étais mis tout seul, finalement. Peut-étre
aussi parce que la connaissance et la culture me fascinaient déja, ce qui me mettait en
porte-a-faux de mes amis et de ma famille, puisqu’il n’y avait que peu de livres chez
moi (et peu de transmission, ou sur des choses qui ne m’intéressaient pas), que les
sorties culturelles n’existaient quasiment pas, qu’il n’y avait surtout que la télé (avec
laquelle j’ai vite rompu).

En latin, comme dans toutes les matiéres, notamment les langues, il fallait apprendre
ses lecons : du vocabulaire et les fameuses déclinaisons. Vous savez (ou pas,
d’ailleurs) rosa, rosae, rosas, rosarum, rosis, etc. Connaitre ses déclinaisons était
essentiel pour les traductions. Le latin est une langue morte, c’est-a-dire qu’elle

n’est plus parlée. C’est intéressant cette question de langue morte. Ne plus parler a
quelqu’un ou de quelque chose est-ce un laissez-mourir (comme un laissez-passer
au-dela) ? Une forme de résignation ? Pourquoi a un moment ne résiste-t-on pas ?
Pourquoi laissons-nous mourir, laissons-nous passer ou laissons-nous faire ?

Moi, je n’aimais pas apprendre les choses par cceur. J’ai toujours préféré « faire »
et « inventer ». Apprendre ses legons c’était une perte de temps sur 'amusement et
'imaginaire. Or le probléme, c’est que je n’aimais pas non plus I'idée d’étre un nul
parmi cette « élite » choisie. Dans d’autres matiéres, « non choisies », je 'assumais,
mais la, non !

Alors pour ne pas étre le nul, je trichais. Et j'avais trouvé un truc imparable. En deux
ans, je ne me suis jamais fait attraper ! Aujourd’hui, je me dis que Monsieur Fichou,
mon prof, devait le savoir. Il devait s’en douter c’est certain ! Pourtant, il me laissait



faire. Peut-étre avait-il compris mon manque de confiance en moi, mes freins et autres
contradictions ? Mais sa stratégie n’était peut-étre pas si mauvaise que ca car, vous

le croirez ou non, ces bonnes notes me donnaient envie de travailler et m’ont permis
de m’associer avec ceux qui travaillaient vraiment pour faire des exposés devant la
classe, ou pour réussir mes traductions.

Aujourd’hui, je me dis que c’était une erreur, que je n’aurais pas di tricher, que le
temps passé a tricher (eh oui, il faut les construire les stratagémes pour ne pas se
faire prendre) correspondait largement au temps qu’il m’aurait fallu pour les apprendre,
ces déclinaisons... Toutefois je résistais, pas encore conscient des schémas qui se
mettent en place plus ou moins inconsciemment et de l'intérét de lutter avec et pour
soi-méme...

Tout cela pour vous dire que pour réaliser une résidence artistique de territoire sur la
question et la place des femmes - puisque c’est I'idée de cette partie
« méthodologique » - ne copiez pas ! Inventez !

Inventez votre propre résidence artistique de territoire ou tout autre projet d’ailleurs.
Inventez-la a plusieurs, dans I'’écoute et le dialogue. Fabriquez vos propres

projets avec le cceur (et non par cceur), avec envie et dans le cadre d’un projet de
développement social, culturel et local comme celui-ci, parce qu’il y a un intérét
(général) ! Ici, celui de favoriser une prise de conscience quant au constat partagé
d’une précarisation des femmes, notamment des jeunes femmes. Autrement dit

d’une dégradation de la condition féminine. Car sans prise de conscience, pas
d’appropriation locale par les citoyen(ne)s, élu(e)s, institutions et acteurs locaux. Ce
qui réduit considérablement les chances de transformation individuelle et collective

et donc de changement. En effet, comment résister ou lutter individuellement ou
collectivement si on n’a pas connaissance du probléeme, et sans source d’inspiration,
sans réve ou sans vision utopiste? Pour nous, donc, les deux principaux enjeux d’une
telle action sont au moins ceux-ci : rendre visible le probléme et montrer a voir ce que
des gens ont fait pour lutter, pour faire évoluer les mentalités, changer les choses.
C’est notre pari pour aller vers plus de visibilité des femmes dans I'espace public, vers
une vraie égalité femme-homme a la maison ou au travail et, par extension, vers une
vraie sortie du patriarcat et de la domination masculine. Mais aussi vers des politiques
jeunesse plus ambitieuses, un meilleur accés a I'’éducation, a la formation, aux loisirs
et a la culture pour les femmes, et plus largement pour tous.

Cependant, une fois dit cela, méthodologiquement on n’a pas dit grand-chose ! Nous
pouvons sGrement vous donner quelques éléments qui ne seront pas totalement

la recette, seulement quelques ingrédients (et puis on peut aussi en parler de vive
voix). Car c’est peut-étre |a la chose essentielle, la présence, la rencontre, I'envie de




travailler avec I'autre, qui passe par I'’échange, le partage, le lien - ce qui implique de
faire un effort d’écoute et de compréhension des attentes, des objectifs, des enjeux
des uns et des autres - et peut-étre aussi la volonté de créer quelque chose de
commun, comme une histoire que I'on pourrait raconter ensemble une fois le projet
terminé.

La premiére chose, donc, et sirement la plus importante, c’est d’avoir le souci que
chaque partie prenante s’y retrouve (participant(e)s a I'action également), de sorte que
le travail collectif apparaisse comme un gain, non seulement pour I'avancée du projet
commun mais aussi pour chacun(e). (Ce n’est pas de moi, mais d’un outil que jaime
bien : Mon Carnet-métier : petit guide pour contribuer a I'’évolution du développement
territorial, IR-DSU, 2014).

C’est peut-étre aussi de maniére générale et sans chronologie ceci :

® Une envie commune et collective (deux, trois, quatre, mille « acteurs » qui ont
vraiment envie de travailler ensemble (de créer du commun), et qui sont surtout
complémentaires, c’est-a-dire qui ont des connaissances, des compétences, des
pratiques et un réseau différents - pour une action la plus large possible). Pour aller
plus loin on pourra s'intéresser a la théorie de 'acteur-réseau développée par Callon
et Latour, a la sociologie de I'innovation - Agir dans un monde incertain de Callon,
Lascoumes et Barthes, mais aussi celles des organisations ou encore a
L’anthropologie du projet de Boutinet, par exemple.

® De la connaissance partagée de ce territoire et de ses habitants, c’est-a-dire
des données, des faits, des analyses sur lesquels tout le monde est a peu pres
d’accord (qui vont permettre d’extraire des problématiques ou des thémes). Par
exemple, la question de la précarité des femmes et de la dégradation de la condition
féminine est une réalité dans les chiffres, mais aussi une réalité constatée par les
acteurs sociaux locaux. Méme s’il faut toujours réactualiser ce type d’information, le fait
qu’elle soit réelle et partagée permet de mobiliser et de déclencher une action, surtout
quand le contexte global y est également favorable (en sciences politiques c’est ce que
I’on appelle des fenétres d’opportunité - « policy window », selon le modéle de John W.
Kingdon).

® De la communication, il faut parler, s’écouter, c’est aussi faire confiance a l'autre et
avoir confiance en soi.

® Faire I’expérience de I’expérimentation et de I’évaluation, c’est bien sdr tester de
nouvelles choses, mais c’est aussi faire des retours d’expériences et évaluer I'action.
Du début a la fin, il faut savoir continuer a agir, mais aussi se poser, prendre du recul,
analyser ce qui a fonctionné et ce qui n’a pas fonctionné en toute objectivité et le cas
échéant, réagir. On peut s’intéresser sur ce point a la notion d’iterativité ou de cycles
des projets ou actions.



Et puis plus spécifiquement pour une résidence artistique de territoire comme celle que
nous avons mise en place, ces quelques points de vigilance :

® Avoir la volonté de créer avec les gens, c’est-a-dire leur laisser la réelle
possibilité de s’exprimer - de la d’ou ils viennent - avec leurs propres
représentations du monde. C’est « ne pas juger » et avoir confiance aux capacités de
chacun a s’exprimer ; qui peut passer parfois par des « entrées » qui « parlent », pour
enclencher du désir. On peut aussi utiliser des « figures ». Dans notre cas, Calamity
Jane était une figure intéressante car trés populaire, ayant une place importante dans
I'imaginaire collectif quant a I'’émancipation des femmes, a la fois rassurante et source
d’inspiration.

Sur ce point, il faut étre vigilant a ce que Pierre Bourdieu appelle la « violence
symbolique », c’est-a-dire au mécanisme de domination sociale ou des groupes
sociaux imposent aux autres des choix, des opinions, des comportements en les
faisant passer pour légitimes ou universels alors qu'ils sont situés socialement. Pour
nous, I'Art et la Culture sont avant tout des vecteurs de lien qui doivent permettre de
structurer le tissu social par des formes d’expression les plus libres possibles. Ce ne
sont pas des instruments supplémentaires de domination.

® A I'inverse, il faut faire attention a ne pas instrumentaliser I'art ou les artistes :
I'artiste n’est pas un intervenant social, et méme si a 'occasion de cette résidence, il
sera a la fois co-constructeur et animateur du dispositif, collecteur de témoignages,
animateur d’ateliers pédagogiques, I'important c’est qu'’il reste artiste, en d’autres
termes une personne qui est capable de poser un regard critique, poétique,
philosophique, politique, sensible, esthétique, artistique sur ce qui est en train de se
passer collectivement et sur le théme abordé. Il est donc important de connaitre son
travail, sa vision en tant qu’artiste - c’est-a-dire de la ou il s’exprime - tout en étant
clairs sur ce que vous attendez de lui, donc des enjeux et des objectifs du projet. C’est
un dialogue permanent pour que chacun garde autonomie et indépendance, et c’est la
aussi ou c’est un travail exigeant ! Sur ce point, on pourra par exemple s’intéresser a
cet article Les projets artistiques et culturels de territoire. Sens et enjeux d’un nouvel
instrument d’action publique de Chloé Langeard, informations sociales, 2015/4 (n°190).




MJC André Malraux de Montbard

Créée en 1964, par des habitants soutenus par les élus de la ville de Montbard, la
MJC André Malraux a, depuis, tenté de répondre aux attentes socio-éducatives et
culturelles des Montbardois mais aussi de susciter I'envie, des jeunes comme des plus
vieux. Cela grace a ses bénévoles convaincus, a une équipe de salarié(e)s engagé(e)s
et grace a I'aide financiere et technique de ses partenaires, notamment celle de la Ville
de Montbard.

Centre Social de 1998 a 2014, agréée Jeunesse Education Populaire depuis
2004, elle a obtenu en mai 2018 I’agrément Espace de Vie Sociale de la CAF
de Cote-d’Or dans une perspective d’animation sociale et culturelle du territoire du
Montbardois.

De nombreuses activités ou actions existent, s’élaborent ou se réinventent
comme la prochaine Résidence Artistique de Territoire « A propos des femmes
et du travail » , la Carnavalcade #2020, le Bar associatif ou le Bar des Sciences,
pour les plus récentes. Et d’autres encore sont a inventer avec celles et ceux qui le
souhaiteraient. C’est finalement un grand atelier a vocation collective et a taille
humaine cette MJC. Mais c’est aussi une maison, un espace de rassemblement,
d’union, de rencontre, d’échange et de partage, ¢a c’est sOr !

C’est un lieu ou I'on est accueilli du mieux possible et ou I'on discute, ou I'on
mange, ou I'on fait, ou I'on féte, lit, fabrique, construit, danse, glande, déconstruit,
apprend, joue la comédie, débat, se croise, s’amuse, s’écoute, joue, transmet, rit,
s’engueule, créé, s’aime, chante, tatonne, pleure, se plante et ou I'on travaille aussi.
Quelle est la chose qu’on n’y fait pas finalement ? Dormir peut-étre...

Bref, c’est un endroit ou plusieurs centaines de personnes passent chaque
année et ou finalement une bonne poignée n’a pas vraiment envie de se
satisfaire de ce qu’on lui propose. Alors ces personnes font. Elles font pour
elles, mais aussi pour les autres et le plus souvent avec d’autres. Et I'autre, c’est
souvent vous !

La Compagnie Les Os bleus

La Compagnie Les Os bleus est née en Bourgogne ou elle souhaite grandir en
portant son univers sensible et poétique.

En octobre 2005, ses premiers mots se réferent a Antoine Vitez : « Un théatre élitaire
pour tous », sa famille est issue de I'éducation populaire et militante.

Entre 2005 et 2009, entre spectacles ( « Je suis un ours », « Calamity Jane, lettres a




sa fille », « Contes pour un été », « Par la fenétre » ) et ateliers, la compagnie se fait et
se défait autour d’un noyau : Anne Deniau et Armelle Philip Brognoli.

En 2010, la compagnie se met en veilleuse.

En 2012, une nouvelle famille se forme autour : les membres du bureau sont

des acteurs de la vie culturelle locale et Les Os bleus accueille Adeline Piovoso,
plasticienne qui s’attelle aussi a la diffusion.

Un blog (Le Roman de B et P), une grande marionnette mobile en grillage (Le Grand
Gris), la reprise de « Je suis un ours », 'installation plastique et sonore de « Roger

le facteur » et un spectacle tres jeune public « Des deux mains » sont les premiers
chantiers.

« Pour la vie - lettres a des morts- » et sept tours de contes plus tard, on est en 2017.
Nous travaillons sur le projet « Femmes Phares » et reprenons « Calamity Jane,
lettres a sa fille ».

En 2018, l'ours fait ses derniéres apparitions et prend sa retraite, et nous relancons

« HANGAR », deuxieme volet de la trilogie « Les décalés » et terminons un spectacle
tout public « Le Monstre du dimanche » qui parle de la vie d’'une enfant changeant
chaque semaine de maison.

2019 verra la création de « HANGAR » et la premiére de « Le monstre du dimanche ».
Nous travaillons principalement sur des textes non théatraux, avec des
matériaux pauvres, de la sincérité, et toute la poésie que nous trouvons autour
de nous.

La Minoterie

La Minoterie abrite un podle de création jeune public et d’éducation artistique
dirigé par la compagnie de théatre I’Artifice. Son programme est imaginé et porté
par un directeur artistique, entouré d’'une équipe spécialisée dans le champ du

« jeune public ». De nombreux partenariats, avec des structures publiques et privées,
contribuent a enrichir le lieu et son projet. Son projet consiste a faire se rencontrer
des artistes au travail, des publics petits et grands et des professionnels de
I’enfance, de la jeunesse, de I’éducation, de la santé ou de la justice. C’est un
lieu d’accueil et d’'accompagnement a I'année pour les artistes qui dédient leur travail
aux publics jeunes, pour les professionnels préoccupés par la création jeune public et
I’éducation artistique et un lieu ouvert a tous : familles, écoles, groupes, entreprises
ou individuels.
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Merci

La Minoterie, La Ménagerie du 27, La bibliotheque Jacques Prévert (merci a Eliane
Brodziki directrice, a toute I'équipe de bibliothécaires, aux participants de I'atelier
d’écriture, a la ludothéque et sa directrice Laétitia Rusak), I’Association Au Coin du
Feu, la Menuiserie Jourdan, le Bistrot d’Anatole et Arthémiss, I'atelier FLE et tous les
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Ce livre est le témoignage parcellaire de la résidence de
territoire Femmes Phares. Nous, la MJC de Montbard et
la Compagnie Les Os bleus, avons imaginé ce recueil
“\ pour garder une trace. Isabelle Galmiche, déléguée
4
s : \ départementale au droit des femmes et a l'egalite
!05 femmes-hommes (21) et la graphiste Rochana Hachem
x L4
- - : (HM Communication) nous ont permis de le réaliser.
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